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Geir M. Brungot - Livet er ei lokal affære
Eva Furseth, kunsthistorikar

Hev ankeret i sjelen din og seil avgårde til de store sjøer.
Shirley Jacobsen

Det kan vere krevjande for ein kunstnar å kuratere eigne utstillingar,
kanskje spesielt ei så pass omfattande som Geir Morten Brungots
”Livet er ei lokal affære”. Men når bildeutvalet og samanstillinga
først klaffar, får vi ei utstillig herleg fridd for betrevitande føringar.
Utstillinga spenner over 16 år, og gir oss høve til å finne bruer så vel
som utviklingslinjer. 

Utgangspunktet for store delar av kunsten til Brungot er den staden
han har nær tilknyting til, den vene fjordbygda Sykkylven med
møbelindustrieventyr og knappe 8000 sjeler. Her har han vakse opp
og her jobbar han med kunsten sin. ”Sykkylven er kanskje det
vakreste av alle Sunnmørske landskaper”, skreiv Kristoffer Randers i
1890, og held fram ”Hva som betinger dette, er ikke noe enkelt –
ikke fjorden – ikke fjellene, ikke breene, ikke dalen – men alt dette i
forening, den harmoniske blandingen av det storartede med det
smilende.” 

Det er likevel ikkje det openbart storslagne Brungot tek opp; han går
tett innpå motivet, ser på strukturar i jorda, veggen, eller grastustane
ved ei rundkjøring. Han tek for seg fornemmelsen ved det kjente –
det som er vanskeleg å beskrive med ord og som ein må være 
lommekjent for å fange opp. Det er likevel ikkje heimstaden som
sådan kunsten til Brungot handlar om. For motiva hans ligg ikkje
berre i det kameralinsa fangar opp; ved hjelp av eit særskilt blikk
underbygd av godt fotografisk og kompositorisk handverk blir 
motivet løfta opp til eit plan der verket får nytt innhald frigjort frå 
den røyndommen det materialiserer. Kunsten hans utfaldar seg 
såleis i sonen mellom det stemningsmetta landskapsfotografiet og
konseptuell kunst. Ein serie som ”Verda ifylgje meg” (1996-2002)
slår attpåtil med tittelen fast at det er hans høgst personlege blikk
han gir uttrykk for. 

Og det er ei underleg verd Brungot fører oss inn i. Det er vel uråd å
sette fingeren eksakt på kva det er; men her møter vi gjerne det vi

elles ikkje ser, eller det vi gløymer så snart vi har sett det – all den
informasjonen som hjernen vår er programmert til å sjalte ut i et 
tilvære fullspekka av inntrykk. Her blir vi ståande og sjå på bilde 
av trivielle rundkjøringar, strukturar i betong, opne plassar. Overalt 
i Brungots univers er det så aude, så tomt. Her er nesten ingen 
menneske, og når vi møter nokon, vender dei gjerne ryggen til,
nærast demonstrativt. Sjølv der ein kunne forvente store folke-
mengder er det ingen. Men her er alltid avtrykk av menneske; ei
urban setting med bilar, eit bordtennisbord. Sjølv om vi skimtar 
kjøretøy på ein motorveg langt unna, forsterkar dette lukta av 
einsemd – som vert tjukkare jo fleire verk du ser. 

Er det ikke sant at de ”ytre, objektive” kjensgjerninger får noen
interesse og betydning bare i den utstrekning de strømmer inn i
våre tanker og følelser og blir til stemmer som gir gjenklang i
de dype huler og ganger i oss, kort sagt blir ett med vår angst
og vårt håp, vår glede og vår lidelse.
Vladan Desnica

Verka fungerer som eit slags sjeleleg landskap, og minner oss om at
når alt kjem til alt så er vi alle åleine, fanga i vårt eige med den 
ubehagelige vissa at ingen nokon gong kan forstå oss fullt ut. Ei
visse like gammal som mennesket, og som legevitskapen nervøst 
prøver å viske vekk, og som kunstnarar og filosofar gjennom alle
tider har gjort til si utfordring. 

Av dei utstilte verka er det vel serien "Evig eies kun det tapte" (1999-
2003) som har mest eintydig symbolikk. Her vert vi konfronterte med
døden på ulike vis; frå det direkte og smertefulle, til metaforiske bilde
– mellom anna ein bringebæråker, der eit melankolsk sinn vil sjå
gravkrossar i staden for avstivarar for bærbuskar. Påminninga om at
blikket er subjektivt og kontekstbasert, er ein gjengangar i kunstnar-
skapet hans. Eit av Brungots viktigaste verkemidel for å oppnå dette er
det estetiske, bilda hans er rett og slett vakre å sjå på. I ei årrekkje har
han jobba i svartkvitt, gjerne med kraftige kontrastar i lys og skugge
som manar fram interessante strukturar og rytmar. Fotografia er så 
taktile at vi kan plukke grasstråa, føle betongmuren mot fingertuppane.
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Dei tiltalande stofflege kvalitetane gir oss lyst til å bli ståande og sjå,
sjå tilstrekkeleg lenge til at vi får teven av meir enn det auget umiddel-
bart kan oppfatte. Då legg vi kanskje betre merke til at det samtidig
er noko behageleg med fråversstemninga som kviler over bilda. I ein
hektisk overlessa kvardag er det godt å møte noko stille, ryddig,
ordna. Dette ser vi kanskje klarast i seriar som ”Kjedsomhetens foto-
grafi” (2001), som tek føre seg tette utsnitt av ulikt teksturerte flater.
Motiva kviler alltid på få komponent. Likevel er bilda komponert slik
at dei oppnår ein diskret monomunetalitet som får oss til å ane det
store alvoret og tyngda. 

Desse meditative bilda fører oss til noko som ligg nær Austens filosofi.
Innan taoismen blir ikkje tomheit eller ikkje-væren jamstilt med "ingen-
ting", men som eit fråver av sansbare kvalitetar. Såleis får ikkje-
væren høgare status enn væren. Når taoisten i sitt sinn realiserer
Tomheit, tyder det at ein har frigjort seg frå alle hindringar og 
distraksjonar slik at Tao kan manifestere seg i mennesket fritt og
spontant. Berre såleis kan ein oppnå harmoni og likevekt. Dette 
harmonerer godt med det asketiske uttrykket som Brungot legg vinn
på å få fram. Ved første augekast har fotografia hans minimalt med
innhald, men etterkvart vil vi oppleve at det nettopp er det enkle
formspråket som gir dei rom og fylde. 

Mennesker som mener de kan forklare alt, setter ting inn i 
system de selv har konstruert, passende til deres behov for 
demping av livsangst, dødsangst og hungeren etter å være
evig-eksisterende.
Per Hansson

Når det gjeld fotokunsten til Brungot må vi passe oss for å døsig
ramle inn i ein ferdigsydd analysemodell, for bilda inneheld som
regel ein brodd – ein snert. Slik må ein alltid vere vaken i møte med
verka, så vel som med kunstnaren personleg. Brungot er ein nær-
verande kar med stort pågangsmot, som liker å dra alle former for
autoritetar ned frå sin høge hest. 

Så sjølv når vi har funne fram til ei tolking, bør vi ikkje føle oss for

trygge. For humoren, det skeive blikket er alltid der. Men det er likevel
ikkje tale om ironiske bilde. Det ironiske vil alltid vere belemra med
ein uforpliktande distanse, og ein slik synsvinkel gjer det ærlege og
inderlege mindre synleg. Og det er noko som definitivt ikkje gjeld for
Brungots kunst. I fotografia hans ligg det ikkje nokon ironisk kulde
som fjernar oss frå verket – då heller ei inkluderande, lun erting. Det
underfundige ligg gjerne muntert vevd med tynne fargerike trådar sjølv
inne i dei mest svartkvitte av bilda, og såleis utfordrar kunstnaren oss
endå ein gong.

Bilda til Brungot gir i større grad instinktive kjensler enn konkrete
bodskap, såleis at det er opp til kvar betraktar å sjølv lese inn
samanhengar i kunstnarskapet hans. Men ein søken etter eit fast eg
som for så vidt er ein romantisk, modernistisk tanke fungerer ikkje
særleg bra i dette tilfellet, for det er rett og slett ikkje slik at Brungot
skaper eit teikn som kan definerast ein gong for alle. Det vil alltid ha
forskjellige tydingar, der kvart bilde dannar ein ny kontekst. På same
måte som Brungot er uredd for å ta tak i nok nytt og uprøvd, må vi
som betraktarar driste oss til ei liknande tilnærming til verka – ikkje
krampaktig konkluderande, men fritt og undrande. Og bilda legg
opp til det, for fråveret av handfaste leietrådar skaper rom for 
fabuleringar.

Hvad er det, hvad er det, hvad er det?
gjentager du, mens du stirrer paa det billede
af Jorden
som flimrer i solpletten paa væggen
Ole Sarvig

I dei seinare åra har Brungot strekt kunsten sin langt utover lande-
grensene, der til dømes spanske motiv har lokka han over til fargar,
noko serien ”Barcelona Manscape” (2002) viser. Han held seg til ei
rein fargehaldning, vi finn mange bilde i sterke raude fargar, eller i
blått avstemt med varmt kvitlege nyansar. 

Innan kunsten vert uttrykket Manscapes gjerne nytta om verk som
fokuserer på eller reproduserer landskap som er utforma av menneske-
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hender. Brungots ”Barcelona Manscape” viser oss veg inn i ein uvan-
leg røyndom beståande av digre bylandskap. Her vert vi ført inn i eit
framand land med eit anna klima, eit anna livsmønster. Utan tittelen
til hjelp ville det vore uråd å gjette kvar bilda er tekne – i ein globali-
sert tidsalder får vi ofte kjensla av at eit urbant bilde kan vere frå
kvar som helst. Også her er tomt og aude, sjølv stader der ein hadde
forventa å møte mykje folk er det skremmande stilt. Det er først no
som plassen er fri for livsmylderet at vi verkeleg ser han. Vi får opna
auga for kor uhyggelig triste – nærast tarvelege – dei store urbane
plassane kan vere når dei står nakne. Utan det pumpande og pulse-
rande bylivet står plassane att som tomme skal. Ser vi mange nok av
verka i serien ”Barcelona Manscape”, får vi etter kvart ei beklem-
mande kjensle av å vere åleine i denne aude og merkeleg framande
verda som Brungot har mana fram. Vi begynner uvilkårleg å fabule-
rer over kvifor her er så mennesketomt, om kva som har hendt med
alle menneska som burde vore her. Stemninga i verka er likevel ikkje
eintydig negativ. Samstundes indikerer alle dei ferske spora etter
menneska at dette ikkje er nokon permanent tilstand. For her verkar
alt så nyvaska og rydda, klart for bruk. Kanskje er bileta er knipsa
ein fredeleg augneblink, like før larmen, menneskemassene sprøyter
nytt liv inn i plassen?

Eit anna verk, ”Paris Refleksjonar” (2004-06), består av nærare 100
småbilde av himmelens refleksjonar på ein og same parisiske vegg.
Dette verket kan stå som fotokunstens svar på I.C. Dahls skystudium,
eller Monets mange variasjonar over lysets skiftande spel på katedra-
len i Rouen. Men i staden for å studere skyformasjonane direkte på
himmelen eller indirekte på ein steinkatedral, har Brungot funne seg
ei skinande blank overflate som reflekterer himmelens fargerikdom.
Men avglansen – som er vårt tilvære – treng ikkje vere bleike skug-
gar på holeveggen, men den mangfaldige regnbogen. Olav Løkke
har skrive at i Brungots bilde kan vi ”ane lidenskapen som ligger like
under overflaten”. Denne formuleringa kjem nært hovudpulsåra som
strøymer gjennom produksjonen hans. For det er eit sterkt personleg
uttrykk som dannar sjølve fundamentet for desse bilda.
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Geir M. Brungot – Life is a Local Affair
Eva Furseth, art historian

Raise anchor in your soul and sail away across the great seas.
Shirley Jacobsen

It can be challenging for an artist to curate his own exhibitions, 
perhaps especially one that is as comprehensive as Geir Morten
Brungot’s “Life is a Local Affair”. Yet when the choice of pictures and
their placement is worked out, we get an exhibition wonderfully free
from the dictates of ‘knowledgeable’ judgement. The exhibition spans
more than 16 years, and gives us the opportunity to find bridges as
well as lines of development. 

The points of departure for much of Brungot’s art are the places to
which he has close ties, the beautiful fjord-district Sykkylven, with its
prosperous furniture industry and not more than 8000 souls. Here he
grew up and here he works with his art. “Sykkylven is perhaps the
most beautiful of all Sunnmøre landscapes”, writes Kristoffer Randers
in 1890, “The conditions for this are not just one thing – not the fjord
– not the mountains, not the glaciers, not the valley – but all this
together, the harmonious blend of magnificence and smiles.”

Nevertheless, it is not the obvious magnificence Brungot is concerned
about; he moves close up to his motifs, looks at the structures in the
earth, the wall, or wisps of grass at an intersection. He addresses the
perception of what is known – those things that are difficult to describe
in words, which one has to be intimately acquainted with in order to
grasp. Even so, it is not his home district, as such, Brungot’s art
addresses. For his motifs lay not only in what the camera lens captures;
aided by an exceptional eye, supported by good photographic and
compositional handiwork, the motif is lifted up to a level where the
work acquires new content, freed from the reality it materializes. His
art unfolds thus at the threshold between the atmospheric landscape
photography and conceptual art. A series such as “The World
According to Me” (1996-2002) confirms (also with its title) that it is
his extremely personal perspective he is giving expression to. 

And it is a peculiar world Brungot leads us into. Impossible to pinpoint
exactly what it is, here we meet what we otherwise would not see,

or what we forget as soon as we have seen it – all the information
our brain is programmed to ignore in an existence brimming with
impressions. Here we pause and gaze at pictures of trivial road 
intersections, structures in cement, open spaces. Everywhere in
Brungot’s universe it is so barren, so empty. There are almost no 
people, and when we meet someone, they turn their back to us,
almost demonstratively. Even where one would expect to find a throng,
no one is there. Yet there is always the trace of people; an urban setting
with cars, a ping-pong paddle. Although we spy vehicles on a highway,
far away, this redoubles the sense of loneliness – which thickens in 
proportion to how many works you see.

Is it not true that the “outer objective” facts receive interest and 
significance only to the degree they stream into our thoughts
and feelings, and become voices that resonate in the deep 
hollows within us, in other words, they become one with our
anxiety and our hope, our joy and our suffering.
Vladan Desnica

The works function as a sort of landscape of the soul, and remind us
that in the final analysis, we are each of us alone, imprisoned within
ourselves, with the unpleasant awareness that no one will ever fully
understand us. A knowledge as old as humanity, which science 
nervously tries to erase, and which artist and philosophers through
all ages have made their challenge. 

Of the exhibited works, it is the series “Eternally Owned is but what
is Lost” (1999-2003) that has the most unequivocal symbolism. Here
we are confronted with death in various ways; from the direct and
painful, to metaphorical pictures – among others, a raspberry field,
where a melancholy temperament will see crosses marking graves
rather than supports for berry bushes. The reminder that the gaze is
subjective and context-based is a leitmotif in his artistic practice. One
of Brungot’s most important devices is aesthetics; his pictures are
downright beautiful to look at. For a number of years he has worked
in black and white, often with powerful contrasts in light and dark,
which conjure forth interesting structures and rhythms. The photo-
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graphs are so tactile – we can pluck blades of grass, feel the cement
wall against our fingertips. The pleasing tactile qualities give us the
desire to stand and gaze, to look long enough until we sense more
than the eye immediately grasps. Then perhaps we better see that
there also is something pleasant about the mood of absence resting
over the picture. In a hectic, over-loaded weekday, it is good to meet
something peaceful and well ordered. Perhaps this is seen most 
clearly in series such as “The Photography of Boredom” (2001),
whose impetus is close-ups of diversely textured surfaces. The motifs
are always based on a limited set of components. Nevertheless the
pictures are composed so as to achieve a discreet monumentality that
causes us to sense their gravity and pensiveness. 

These meditative pictures lead us into something similar to Eastern
philosophy. Within Taoism, emptiness or non-being is not synonymous
with “nothing”, rather, it is the absence of sensible qualities. As such,
non-being receives higher status than being. When the Taoist, in his
mind, realizes Emptiness, it implies that he has freed himself from all
hindrances and distractions, such that Tao can manifest itself in him
freely and spontaneously. Only in this way can one achieve harmony
and equilibrium. And this harmonizes well with the ascetic expression
Brungot emphasizes in his works. At first glance his photographs have
minimal content, yet eventually we experience that it is precisely the strip-
ped down pictorial language that gives the pictures space and depth.

People who believe they can explain everything, put things into
systems they themselves have constructed; systems that fulfil their
need to suppress the angst  for life, angst for death and the
hunger for eternal life.
Per Hansson

As for Brundot’s photographic artworks, we must be careful to not
lapse into a pre-fabricated mode of analysis, for the pictures usually
contain a critical remark. Hence one must always be awake when
meeting the works, but also when meeting the artist personally.
Brungot makes his presence felt with great spirit and energy, and
likes to debunk all forms of authority. 

Therefore, even when we land upon an interpretation we should 
not feel safe; the humour, the critical eye is always there. Even so,
there is no talk of ironic pictures. The ironic will always be at a 
disadvantage due to its unobligating distance, and such a perspective
causes what is honest and sincere to become less apparent. That is
definitively not the case for Brungot’s art. In his photographs lies no
ironic coldness that would distance us from the works – rather, an
inclusive, warm teasing. The underhandedness often lies woven with
thin colourful threads, even in the most black and white of pictures,
and thus, once again, the artist challenges us. 

To a large degree, Brungot’s pictures give concrete expression to
instinctive feelings, such that it is up to each viewer to read contexts
into his works. But the search for a fixed self, which, by the way, is 
a romantic, modernistic notion, does not function particularly well in
this case, because Brungot does not create a sign that can be defi-
ned once and for all. It will always have different meanings, where
each picture establishes a new context. In the same way as Brungot
is unafraid to do something new and untried, we as viewers of his
works must dare to follow a similar approach – not one that is forced
and conclusive, but free and filled with wonderment. And the pictures
create the conditions for this, for the absence of fixed principles creates
room for fabulation. 

What is it, what is it, what is it?
You repeat, while you stare at the picture
Of the earth
That flickers in the spot of sunshine on the wall
Ole Sarvig

In recent years Brungot has stretched his art beyond the confines of
his own country; Spanish motifs, e.g., have enticed him to use
colour, something the series “Barcelona Manscape” (2002) reveals.
He relies on a pure colour palate, and we find many pictures with a
strong red or blue colour, harmonized with warm whitish nuances. 

In art, the expression Manscapes is often used to describe works that
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focus on or reproduce landscapes created by human hands. Brungot’s
“Barcelona Manscape” leads us into an unusual reality consisting of
a huge cityscape. We are brought into a strange land with a diffe-
rent climate, a different pattern to life. Without the help of the title, it
would be very hard to guess where the picture was taken – in a 
global age we often get the feeling that an urban picture can be
from just about anywhere. Also here it is empty and deserted, even
in places where one would expect to meet many people, it is 
frighteningly still. It is first now, when the place is freed of the life
swarm that can we really see it. We notice how dismally sad –
almost shabby – the large urban places can be when they stand
naked. Without the pumping, pulsing city life, the place stands like
an empty shell. Looking long enough at the series “Barcelona
Landscape”, we get an uneasy feeling of being alone in this deserted,
strangely foreign world Brungot has conjured forth. We instinctively
begin to fabulate over why it is so deserted, and what has happened
to all the people who should be here. The atmosphere in the work is
nevertheless not unambiguously negative, for simultaneously, all the
fresh traces of people indicate that this is not a permanent situation.
Here everything seems newly washed, ready for use. Perhaps the
picture is shot in a peaceful moment, just before the din and human
masses infuse new life into the place?

Another work, “Paris Reflections” (2004-06), consists of almost 100
small pictures of the sky’s reflections on one and the same Parisian
wall. This series can stand as photo-art’s answer to J. C. Dahl’s sky
studies, or Monet’s many variations over the shifting play of light on
Rouen Cathedral. Yet instead of studying the sky formations directly
in the sky, or indirectly on a stone cathedral, Brungot has found a
shiny smooth surface that reflects the sky’s richness of colour. But the
reflection – which is our existence – need not be dull shadows on the
wall; it is all the colours of the rainbow. Olav Løkke has written that
in Brungot’s pictures we can “sense the passion that lies under the
surface”. This formulation comes to the core of his production, for it
is the artist’s strong personal expression that establishes the foundation
for these works.
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